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Abstract

B. Schlink’s touches upon the theme of nationalism in his trilogy, and namely, upon the influence of the past on the
present, terrorism and German reunification, the questions of justice and responsibility during the post-war time.

It is important to explore the trilogy about Selb, to determine his attitude concerning his past which is vividly
expressed in B. Schlink’s first novel “Selbs Justiz”. Later on this novel contributed to the appearance of the
following two ones.

Rezumat
In trilogia sa despre Selb, B. Schlink abordeazi problema nationalismului, influenta trecutului asupra prezen-
tului, terorismul, reunificarea Germaniei, problema justitiei si responsabilititii in perioada postbelicd.

Mit Selbs Justiz, 1987 erschienen und zusammen mit Walter Popp verfasst, Selbs Betrug (1992)
und Selbs Mord (2001)' legte Bernhard Schlink eine , Trilogie der Nachkriegsgeschichte”? vor.
Sein Vorsatz, ,[d]ie Zeit in Gedanken [zu] erfassen, in Geschichten, Stiicken, Gedichten”?® und
gleichzeitig , gelesen und genossen [zu] werden”?, also lesbare, unterhaltsame Literatur zu
produzieren mit dem Anspruch, auch gesellschaftlich relevante Inhalte anzusprechen und sich
mit wichtigen Fragen auseinanderzusetzen, verwirklicht er hier in einem Unterhaltungsgenre
par excellence: dem Kriminalroman, oder genauer, der Detektivgeschichte. Schlink bedient sich
also des ,Umwegles] der Unterhaltung”’; Spannung soll hier dazu dienen, den Leser zur
kritischen Reflexion anzuregen, ihn sozusagen bei der leichten und unterhaltsamen Lektiire mit
Unerwartetem zu tiberraschen und ihn somit mit intellektuell herausfordernden Problemen zu
konfrontieren.® Schlinks Romane befassen sich mit dem Nationalsozialismus und dessen Erbe,
mit der ,Gegenwart der Vergangenheit””, mit dem Terrorismus und der deutschen
Wiedervereinigung, mit Fragen nach Schuld, Gerechtigkeit und Verantwortung. Unter diesen
Voraussetzungen ist es besonders lohnenswert, den Titelhelden Gerhard Selb und dessen
Umgang mit seiner eigenen Vergangenheit sowohl in Schlinks Erstlingswerk, Selbs Justiz,
welches auch eine Art Ausgangs- und Bezugspunkt fiir die beiden folgenden Romane darstellt,
als auch in Selbs Betrug und Selbs Mord zu betrachten.

Selbs Justiz
Als eines der wichtigsten Merkmale des Detektivromans nennt Ernst Bloch die ,,Spannung
des Ratens”®: [S]ie weist, als ohnehin detektivisch, zum zweiten auf das Entlarvende, Aufdeckende

hin, mit dem besonderen Akzent des Abseitigen, woraus oft das Wichtigste zu erfahren ist; und

'Bernhard Schlink/Walter Popp, Selbs Justiz, 1987; Schlink, Selbs Betrug, 1992; Schlink, Selbs Mord,
2001. Im weiteren Verlauf dieser Arbeit wird stets aus diesen Ausgaben zitiert. Die Seitenzahlen werden
in Klammern mit der jeweiligen Abkiirzung (SJ, SB und SM) im Text angegeben.

2Sandro M. Moraldo, ,, Wir brauchen alles, um Geschichte lebendig zu halten.” Ethos der Distanz und
literarische Aneignung der NS-Vergangenheit in Bernhard Schlinks und Walter Popps Selbs Justiz
//Mord als kreativer Prozess. Zum Kriminalroman der Gegenwart in Deutschland, Osterreich und der
Schweiz. Heidelberg, 2005. S. 67.

*Bernhard Schlink, ,Schlage die Trommel und fiirchte dich nicht!” //Heine-Jahrbuch 39, 2000. S. 236.
Schlink spielt hier auf Hegel an, fiir den Philosophie , ihre Zeit in Gedanken erfafst” ist.

‘Tilman Krause, Laudatio auf Bernhard Schlink //Heine-Jahrbuch 39, 2000. S. 239. Nach eigenen
Angaben stiitzt sich Krause auf Aussagen Schlinks.

Peter Nusser, Aufklirung durch den Kriminalroman //Der Kriminalroman. Poetik-Theorie-
Geschichte, hrsg. v. Jochen Vogt. Miinchen, 1998. S. 487.

Vgl. ebd. Nusser geht in seinem Aufsatz iiber gesellschaftskritische Kriminalromane auf Dashiell
Hammett, Boileau/Narcejac und Harry Kemelman ein, nennt aber auch Friedrich Diirrenmatt als
weiteres Beispiel.

’So lautet der Titel eines Essays Schlinks in seinem Aufsatzband: Vergangenheitsschuld. Beitrige zu
einem deutschen Thema. Ziirich, 2007, dort S. 112-123.
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das Aufdeckende geht zum dritten auf Vorgiange, die aus ihrem Unerzihlten, Vor-Geschichtehaften
erst herauszubringen sind. Dies dritte Kennzeichen ist das charakteristische der Detektivgeschichte
und macht sie, sogar weit vom Detektiv, unverwechselbar. Vor ihrem ersten Wort, vor dem
ersten Kapitel geschah etwas, niemand weifS es, scheinbar auch der Erzéhler nicht.’

Diese Beschreibung trifft auf Selbs Justiz gleich in mehrerlei Hinsicht zu. Es gibt drei ,Falle”,
die der Privatdetektiv Gerhard Selb aufkldren, zu deren Unerzihltem und Vor-Geschichtehaftem
er also vordringen muss. Zunédchst ist da ein scheinbar harmloser Fall von Industriespionage,
den Selb im Auftrag seines alten Freundes und Schwagers Korten, Generaldirektor der
Rheinischen Chemiewerke, 16sen soll. Parallel dazu laufen Selbs Ermittlungen im Fall eines
Balletttanzers, der mutmafilich seine Versicherung betriigen will. Einen auflergewohnlichen
Wendepunkt nimmt die Geschichte erst, als nach dem mysteriosen Tod Mischkeys, der am
Ende des ersten Teils des Romans als der Computer-Hacker entlarvt wird, der in das System
der Rheinischen Chemiewerke eingedrungen war, ,der Ermittlung zweite[r] Teil”" beginnt.
Mischkey fungiert sozusagen als , Katalysator der Handlung”"; die Beschiftigung mit seinem
Tod fithrt Selb zu der eigentlich interessanten Problematik, dem dritten ,Fall”: der
Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit als nationalsozialistischer Staatsanwalt.
Bei seinen Ermittlungen verstrickt sich Selb selbst immer mehr, das Untersuchte wird immer
mehr zur Selbstuntersuchung, da Selb ,immer wieder assoziativ”'? in seine Vergangenheit
zuriickgleitet und ein Mordkomplott aufdeckt, das von seinem Schwager Korten, der sich
seiner als ,niitzliche[n] Idioten [...] iiberlegen bedient”" hatte, inszeniert wurde.

Gerhard Selb begegnet dem Leser zunidchst als ein durch und durch sympathischer
Charakter. Als Ich-Erzdhler schafft er es, die Leser durch seinen plauderhaften Ton, seine
(selbst)ironischen =~ Kommentare, seinen ,abgestandenen Altherrencharme”™,  seine
Selbstdarstellung als Genussmensch, der einem ,, mild hedonism”" front, recht schnell auf seine
Seite zu ziehen. Gleichzeitig verkorpert er den dem amerikanischen Kriminalroman entlehnten
Typus des ,hard-boiled detective”'®, der, desillusioniert vom Staatsdienst und resigniert, weil
er sich mit relativ belanglosen Fallen herumschlagen muss,"” trotzdem eine Art von hoherer
Gerechtigkeit verkorpert und Spuren kompromisslos und notfalls mit unlauteren Mitteln
nachgeht.” Tatsdchlich hat Selb hohe Moralvorstellungen und zeigt eine groBe Affinitit fiir
ethische Fragen. Fiir die Gesamtinterpretation ist es wichtig, festzuhalten, wie im Falle Selbs die
Sympathie des Lesers gelenkt wird: Er erscheint als liebenswerter dlterer Detektiv, dem der
Leser so manche Schwéche zunéchst gerne nachsehen will.

Gleich am Anfang des Romans gibt Selb scheinbar offen Auskunft iiber seine Vergangenheit.
Quasi en passant erwdhnt er, dass er im 2. Weltkrieg schon nach wenigen Wochen wegen eines

*Ernst Bloch, Philosophische Ansicht des Detektivromans //Der Kriminalroman. Poetik-Theorie-
Geschichte, hrsg. v. Jochen Vogt. Miinchen, 1998. S. 41.

’Ebd.; die Kursivierungen stammen von Ernst Bloch.

"Selbs Justiz, S. 235 [S]].

'"Moraldo. Ethos der Distanz. S. 69.

"“Ebd., S. 68.

7S], S. 321.

*SJ, S. 36.

“William Collins Donahue, The Popular Culture Alibi: Bernhard Schlink’s Detective Novels and the
Culture of Politically Correct Holocaust Literature //The German Quarterly 77.4, 2004. S. 465.

"*Vgl. Katharina Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”: A compa-
rative analysis of Bernhard Schlink’s Selbs Justiz and Der Vorleser / /German Life and Letters 59.3, 2006. S.
446; vgl. auch allgemeiner zu diesem Typus Peter Nusser, Der Kriminalroman, Stuttgart/ Weimar, 2003. S.
118-128. Fiir einige Beispiele der ,hartgesottenen Amerikaner”, vgl. Jochen Schmidt, Gangster, Opfer, De-
tektive. Eine Typengeschichte des Kriminalromans. Hildesheim, 2009. S. 103-269. Schmidts umfangreiches
Werk enthilt auch ein Kapitel tiber Bernhard Schlink (S. 1077-1082); dieses geht aber tiber inhaltliche
Zusammenfassungen kaum hinaus. Interessant ist jedoch sein Ansatz, sowohl Der Vorleser als auch Die
Heimkehr unter dem Aspekt der ,kriminalistischen Methode der Aufdeckung des Verborgenen” (S. 1081)
zu betrachten.

""Vgl. Selbs Kommentar zu den bevorstehenden Ermittlungen in den Rheinischen Chemiewerken:
»~War kein doller Fall” (S], S. 25).

"¥Vgl. auch Hall. The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”. S. 450.
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,Heimatschu[sses]“" die Front verlief und von 1942 bis 1945 Staatsanwalt in Heidelberg war. Dem

Leser werden also einige Eckdaten aus Selbs Leben mitgeteilt, die natiirlich jeden halbwegs
Aufgekldrten stocken lassen miissten. Doch die eigentlich interessanten, ja brenzligen Informa-
tionen, werden ausgespart: Welche Rolle spielte Selb wahrend der NS-Schreckensherrschaft?
Machte er sich schuldig? Der Grund fiir diese Liicken wird wenig spéter in einer geradezu
programmatischen Aussage Selbs geliefert: , Ich mag die alten Zeiten nicht, habe sie weggepackt
und zugedeckt” (S], S. 17). Im gesamten ersten Teil des Romans fillt dann auch kein Wort tiber
Selbs NS-Vergangenheit, die ohnehin sparlichen Anspielungen auf Vergangenes dienen fast
ausschliefdlich dazu, seine Beziehung zu Korten zu erldutern. Dennoch - oder vielleicht gerade
deswegen - behilt Selb als Charakter seine Glaubwiirdigkeit, was auch an der Gattung des
Textes liegen konnte: Der Leser tendiert am Anfang des Textes vielleicht noch eher dazu, fiir
den Krimi untypische, ein kritisches Hinterfragen herausfordernde Details zu tiberlesen und
sich stattdessen an den gattungstypischen Elementen wie Zeugenbefragungen, ersten
Verdichtigungen und dem Nachgehen von Spuren zu orientieren.

Der Nationalsozialismus wird erst im zweiten Teil des Romans direkt thematisiert. Bleibt die
Nennung des Heidelberger , Ehrenfriedhofs” (S], S. 126) als Schauplatz fiir Mischkeys Misshandlun-
gen durch Unbekannte noch ein relativ versteckter Hinweis, so fithren die von Mischkey
gesammelten Zeitungsartikel tiber jiidische Zwangsarbeiter bei den Rheinischen Chemiewerken
das Thema auch in Selbs Fall ein (5], S. 145). Selbs , Gestandnis” folgt auf dem Fufle. Dies erfolgt
allerdings keineswegs freiwillig, sondern nach einer Frage Judith Buchendorffs, der Geliebten
Mischkeys. Selb braucht ,noch einen Moment” (S], S. 146), bevor er antworten kann: ,Ich war
tiberzeugter Nationalsozialist gewesen, aktives Parteimitglied und ein harter Staatsanwalt, der
auch Todesstrafen gefordert und gekriegt hat. [...] Ich glaubte an die Sache” (5], S. 146).

Nach Kriegsende will er nicht mehr als Staatsanwalt weiterarbeiten: ,Mein Glaube war
verlorengegangen. Sie konnen sich wahrscheinlich nicht vorstellen, wie man tiberhaupt an den
Nationalsozialismus glauben konnte. Aber Sie sind mit dem Wissen aufgewachsen, das wir
nach 1945 erst Stiick um Sttick bekamen” (S], S. 147).

Das Verhalten ehemaliger Kollegen, die sich nach dem Krieg wieder einstellen liefSen und,
statt Schuld zu fiihlen, ihre Wiedereinstellung als eine Wiedergutmachung fiir ihre vorherige
Entlassung betrachteten, , widerte [ihn] an” (S], S. 147); deshalb die Entscheidung, Privatdetektiv
zu werden. Auf den ersten Blick scheinen diese Aussagen von Einsicht und Lduterung, einem
reifen und ehrenvollen Umgang mit der eigenen Vergangenheit zu zeugen. Eine genauere Analyse
wirft allerdings die Frage auf, ob Selbs angebliche Liuterung und Einsicht nicht blof3 leere
Worthiilsen sind. In der Tat verliert er kein Wort dariiber, dass er in seinen Uberzeugungen
fehlgeleitet war, dass er sich tduschte und von der nationalsozialistischen Ideologie verfiihren lief3.
Genausowenig bekennt er sich zu irgendeiner konkreten Schuld oder verdammt nachtréglich
den Nationalsozialismus. Seine Aussage ,Mein Glaube war verloren gegangen” (S]J, S. 147) wird
dadurch hochst problematisch, genau wie sein Argument, er habe - und das als Staatsanwalt -
nicht tiber das notige Wissen verfiigt, um die Verbrechen des NS-Regimes und seine schreckliche
Ideologie zu durchschauen. So scheint es, als versuche er, ein Schuldbekenntnis zu vermeiden
und sich seiner Verantwortung, aufrichtig zu seinen Verfehlungen zu stehen, zu entziehen.
Donahue geht in eine dhnliche Richtung: “Selb appears to put it all on the table, manfully
taking responsibility for his youthful convictions. But this confession actually conceals precisely
in its viral assertiveness: sweeping statements cover over specific crimes and responsibility”.*

Dass Selbs Verhiltnis zu seiner Vergangenheit also durchaus problembehaftet ist, verrit
auch sein Bedauern, Judith nicht , die bereinigte Version” (S], S. 147) erz&hlt zu haben. Dass es
eine , bereinigte Version” seines Lebenslaufes gibt, die er wohl seinen Mitmenschen zu erzdhlen
vorzieht, die er vielleicht auch selber glauben will, deutet mehr auf eine Flucht, auf ein
Vergessen- bzw. Verdrangen-wollen hin als auf einen reflektierten Umgang mit Gewesenem.
Selb versucht, die ,dunklen Jahre[...]” (S], S. 232) moglichst auf Distanz zu halten: ,Ich hatte
geplant, in Frieden mit meiner Vergangenheit zu leben. Schuld, Siihne, Enthusiasmus und

951, S.10.
*Donahue. The Popular Culture Alibi. S. 466.
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Blindheit, Stolz und Zorn, Moral und Resignation - das alles hatte ich in ein kunstvolles
Gleichgewicht gebracht. Die Vergangenheit war dartiber zur Abstraktion geraten. Nun hatte
die Realitdt mich eingeholt und gefdhrdete das Gleichgewicht” (S], S. 255).

Diese Strategie wird nun hinfillig, da er in einen Fall verwickelt ist, der ihn und seine Aktivi-
titen als Nazi-Staatsanwalt direkt betrifft, so dass sich ihm die Frage nach seiner Schuld immer
virulenter stellt. Doch noch am Ende des zweiten Teils beziehen sich Selbs , Traurigkeit”, sein
»Schuldgefiihl” (S], S. 241) und seine Frustration ausschliefilich auf den Fall Mischkey, an
dessen Tod er letzten Endes, wenn auch nur indirekt, eine gewisse Mitschuld tragt. Wieder
schiebt Selb alle belastenden Gedanken an seine NS-Vergangenheit fiir mehrere Monate von
sich; erst ein Brief aus San Francisco macht das Thema wieder aktuell. Die anschlieffende Reise
in die USA wird nun fiir Selb endgiiltig zur metaphorischen Reise in die Vergangenheit. Hier
beginnt er das Ausmafi der Intrige, die zu zwei auf Selbs Ermittlungen als Staatsanwalt
basierenden Todesurteilen fiihrte, zu erahnen. Zum ersten Mal stellt sich diesbeziiglich auch
ein noch undeutliches Schuldgefiihl ein: , [I]ch fiihlte mich schuldig, obwohl ich nichts getan
hatte” (S], S. 254). Langsam, aber sicher werden ,[s]eine Erinnerungen [...] deutlicher” (S], S.
256). Selbs unmittelbare Reaktion auf diesen Einbruch des Verdrangten in sein bequemes und
recht selbstzufriedenes Dasein ist heftig, aber nur allzu menschlich: Er betrinkt sich, um zu
vergessen. Am zweiten Tag will er sich gar ,systematisch besaufen” (S, S. 259). Mit Erfolg:
~Nach einer Weile verschwanden die Bilder [...]. Ich horte keine hallenden Stiefel in langen
Korridoren mehr, keine Fiihrerreden aus dem Volksempfianger, keine Sirenen” (S], S. 260). Es
wird allerdings nicht klar, was genau den Privatdetektiv dermafien aus der Bahn geworfen hat,
ob es das Bewusstsein ist, durch seine Fehlermittlungen den Tod des Chemikers Dohmke
verursacht zu haben, die Wut dariiber, als Staatsanwalt missbraucht worden zu sein, oder aber
ganz allgemein die Konfrontation mit einer Phase seines Lebens, die er sozusagen zu loschen
versucht hatte. Recht bezeichnend ist in dieser Hinsicht Selbs Reaktion auf Vera Miillers
unbequeme Fragen: ,Sind Sie immer noch Nazi? [...] Haben Sie manchmal Probleme mit Threr
Vergangenheit?” (S], S. 262). Wieder ist Selb zu keiner eindeutigen Antwort fahig, er distanziert
sich nicht eindeutig von seiner Vergangenheit, was den Verdacht nahelegt, dass er sich schlicht
und einfach noch nie gebiihrend damit auseinandergesetzt hat; daher sind seine jetzigen
Erfahrungen umso schmerzhafter. Dass die weiteren Ermittlungen fiir Selb unangenehm sind,
wird wéhrend seines Gespréachs mit Tyberg deutlich, in dessen Verlauf sich Kortens Rolle im
Komplott immer mehr herauskristallisiert. ,Ich mochte mich nicht erkldren”, bekennt Selb,
sowie: ,Mir war nicht wohl in meiner Haut” (5], S. 298). Augenscheinlich zieht es Selb vor,
seine Probleme mit sich selbst auszumachen; andere bezieht er nur selten in Reflexionen tiber
seine Vergangenheit mit ein.” In diesem Zusammenhang ist es natiirlich interessant, dass Selb
immer wieder von vielsagenden Traumen heimgesucht wird. , Verschiittete Erinnerungen” (5],
S. 153) vermischen sich mit Hirngespinsten und rezenten Erlebnissen zu oft bedngstigenden
Bildern. So traumt Selb etwa von einer Bergwanderung mit Korten, bei der er, auf Kortens
Geheifs, einen Schulkameraden in die Tiefe stiirzen ldsst - eindeutig wird hier motivisch der
Mord an Korten vorweggenommen. Besonders intensiv und aufschlussreich sind Selbs Traume
gegen Ende des Textes: Tyberg - hier wohl stellvertretend fiir die Vergangenheit bzw. Selbs
Schuldgefiihle - entspringt einer Sardinendose, wird grofier ,und fiillte schliefSlich den ganzen
Raum” (S. 306). Kurz bevor er in die Bretagne aufbricht, traumt Selb einen verworrenen Traum,
der u. a. ,Dohmkes Hinrichtung und Kortens Auftritt im Prozess”, ,das Tennisspiel mit
Mischkey, bei dem ein kleiner Junge in SS-Uniform mit Kortens Gesicht” die Bélle wirft, die
»Vernehmung von Weinstein”, aber vor allem Kortens immer wiederkehrende, herablassende
Floskel ,Selb, das Seelchen” beinhaltet (S, S. 325). Mit diesem geradezu populdrpsychologisch
anmutenden Mittel ldsst Schlink das Verdrangte mit ungeheurer Wucht in das Bewusstsein
seines Helden zuriickkehren. So baut sich in ihm, mit der reifenden Erkenntnis, dass Korten
hinter der Intrige steckt, eine Art Spannung auf, die fast zwangsldufig auf die ultimative

*'Abstrakte und theoretische Probleme sowie seine Fille diskutiert er hingegen ofter mit anderen
Charakteren, vgl. z. B. die Unterhaltung mit seinen Freunden {iber seine Mitschuld an Schneiders
Selbstmord (5], S. 68-70) und das Gesprach mit den Négelsbachs tiber , Befehlsketten” (SJ, S. 226-229).
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Konfrontation mit seinem Freund und Schwager am Ende des Roman hinauslduft: , Ich wufdte,
was ich zu tun hatte” (5], S. 326).

Der Mord an Korten am Ende von Selbs Justiz bedarf natiirlich einer eingehenden Interpreta-
tion, immerhin setzt Schlink dem Leser eine bis dato immer noch recht menschlich und sym-
pathisch gezeichnete Figur vor, die das schlimmstmdogliche Verbrechen begeht. Konfrontiert
mit Selbs Wissen, dass Korten , die Faden [der Intrige] gezogen” (S], S. 331) hat, dass er, wenn
auch indirekt, fiir den Tod mehrerer Menschen verantwortlich ist und als riicksichtsloser Oppor-
tunist stets den eigenen Vorteil im Sinn hatte, bleibt dieser tiberraschend ruhig, rechtfertigt sich
tiberlegen-zynisch und hilt Selb in gewissem Sinne auch einen Spiegel vor. ,Habe ich gemordet?
Oder war’s der Richter oder der Henker? [...] Alle sind wir verstrickt, alle, und wir miissen das
sehen und tragen und unsere Pflicht tun” (5], S. 331). Bei Selb trifft dies natiirlich einen wunden
Punkt. Selbs Anschuldigungen, die ja implizieren, dass der einzelne fiir seine Taten
verantwortlich ist und gemacht werden kann, weist Korten als ,Kinderglaube”, den sie ,nicht
einmal als [...] Kinder [...] wirklich geglaubt” hitten, zurtick (SJ, S. 331). Selb merkt, dass auch er
sich mit dhnlichen, durchaus bequemen und exkulpierenden Ansichten arrangiert hatte.”
Korten geht sogar noch weiter und lehnt die Moglichkeit und Gultigkeit von nachtréglichen
Schuldzuweisungen ab: ,Dafs die Jahre zwischen 1933 und 1945 vergessen bleiben, ist das Fun-
dament, auf dem unser Staat gebaut ist. Gut, ein bifichen Spektakel mit Prozessen und Urteilen
mufdten und miissen wir wohl machen. Aber es hat 1945 keine Nacht der langen Messer
gegeben, und das wire die einzige Moglichkeit der Abrechnung gewesen” (SJ, S. 332-333).

Kortens Argumentation ist nachvollziehbar, allerdings alles andere als moralisch einwandfrei.
Auffillig ist, dass die Worte Kortens stark an Schlinks Aufsatz , Kollektivschuld?”* erinnern,
der versucht zu ergriinden, wie sich das irrationale, da juristisch nicht fundierte Schuldgefiihl
ganzer Generationen erkldren ldsst. Hier heifst es zundchst im Bezug auf das Rechtswesen vor
und nach 1945: ,[D]er Kontinuitdt der Begriffe und Konstruktionen entspricht die Kontinuit&t
der die Begriffe und Konstruktionen ersinnenden und verwendenden Personen.”* Spiter
schreibt Schlink tiber die ,Netze der Schuld”, die nur durch eine Art rite de sortie durchbrochen
werden konnten: , Die Netze der Schuld haben [...] ihre Tragik. Denn das Lossagen, Verurteilen,
Verstofien kann oft und konnte auch nach 1945 nicht voll gelingen. Da sind die grofien Zahlen:
Die auf die eine oder andere Weise Beteiligten waren zu viele. Da ist aber auch die schlimme
Alternative zwischen der Lossagung durch eine Nacht der langen Messer, die neben
Schuldigen auch Unschuldige trifft, und der Lossagung durch rechtsstaatliche, gerichtsférmige
Verfahren, die vor dem organisierten Verbrechen versagen”®.

Das von Schlink beschriebene Dilemma wird von Korten sozusagen als nachtragliche
Rechtfertigung fiir ein fehlendes Schuldbewusstsein missbraucht. Auch Selbs Ankiindigung,
ihn téten zu wollen, ldsst Korten mit ungldubigem Zynismus an sich abprallen: ,,Um sie wieder
lebendig zu machen?’ hohnte er. [...] ,Stiirz dich doch selbst hier runter, wenn du’s nicht
aushaltst™ (5], S. 333-334).

Was genau Selb mit dem Mord an Korten bezweckte, weifs er offensichtlich selbst nicht
genau: ,Was hatte ich getan? Meine Vergangenheit bewiltigt? Erledigt?” (S], S. 337) - Selb
findet keine Antwort. Dementsprechend sind auch die Interpretationsversuche recht vielseitig.
Eine naheliegende - vielleicht zu sehr vereinfachende - These sieht in Selbs Verhalten die
Rache fiir ,seine Funktionalisierung und Instrumentalisierung”* durch Korten, der ihn, den
,nitzlichen Idioten” (5], S. 321), den er stets herablassend und demiitigend als ,Seelchen”
bezeichnete, sowohl wihrend des Krieges als auch bei den jetzigen Ermittlungen um Mischkey
missbrauchte und eine bestimmte Rolle in seinen Pldnen spielen liefS. Gleichzeitig sorge der
Mord ,fiir eine ausgleichende Gerechtigkeit sui generis [...], ldsst sich daher auch nicht vom

*So bekennt Selb: ,Ja, so hatte mein Schuldgefiihl sich auch davongestohlen, Jahr um Jahr” (SJ, S. 331).
“Bernhard Schlink, Kollektivschuld? //Vergangenheitsschuld. S. 11-32.

#Ebd., S. 18.

BEbd., S. 27.

Moraldo, S. 68.
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juristischen, durchaus aber vom moralischen Standpunkt aus rechtfertigen”?”. Es dréngt sich
allerdings die Frage auf, ob Selb durch seine Tat nicht vielmehr versucht, eine Art
Wiedergutmachung zu betreiben, sich also sozusagen als Richter und Henker aufspielt, stets in
dem Bewusstsein, dass neben der Strafe fiir Korten auch eigene Interessen im Spiel sind;
immerhin war auch er in das Komplott verwickelt. Sein Akt der Selbstjustiz - das Wortspiel im
Titel des Romans ist natiirlich mehr als offensichtlich - , revises the passivity and subservience
he practised as a young Staatsanwalt when he unknowingly did Korten’s bidding”*. Donahues
Interpretation wird dann sehr kritisch: Selb sei ein Ex-Nazi ,,who, by finally killing the holdover
Nazi villain, refashions himself into a kind of resister after the fact”?; somit wird der Mord Teil
einer gewissen selbstdarstellerischen Absicht, auch wenn diese Selbstdarstellung nicht auf
andere Figuren, sondern nur auf das Ich - und, durch das Erzédhlen der Geschichte aus der Ich-
Perspektive, auf die Leser - abzielt. Besonders anregend erscheint die Analyse Halls, da sich
diese eng mit im Text angelegten Aussagen verkniipfen ldsst. Nach den 6ffentlichen Reaktionen
auf Kortens Tod behauptet Selb: ,Ich neidete ihm seinen Ruhm nicht. Ich verzieh ihm auch
nicht. Morden heifst, nicht verzeihen miissen” (5], S. 342). Vor allem Selbs Weigerung, Korten
zu verzeihen, ist interessant: Verzeihen setzt die Beschiftigung mit dem Anderen, und
zwangsldufig auch mit sich selbst, voraus. Dies wiirde Selb natiirlich zu einer intensiven
Auseinandersetzung mit seiner Vergangenheit zwingen, vielleicht sogar zu einer
Neubewertung derselben. Dies scheut er; der Mord erscheint als ein Mittel, die Vergangenheit
ruhen zu lassen und somit abzuschliefSen. Das wirft ebenfalls ein kritisches Licht auf seine
bisherigen, scheinbar aufrichtigen und Sympathie verlangenden Versuche, sich seiner proble-
matischen Vergangenheit zu ndhern. Nun zu Halls Interpretation: Dem Ende des Textes, mit
seiner ,Old Testament-style solution”®, spricht sie einen ,theatrically satisfying sense of closu-
re””" zu, was auch von der doch recht strengen geschlossenen Form des Kriminalromans
vorgeschrieben zu sein scheint.> Zu Selbs Motivation schlégt sie folgende Deutung vor: “It is Selb
alone who decides Korten’s punishment and who also becomes its primary beneficiary: by stopping
the case from becoming public, his own involvement in events remains concealed. On a larger
level, Korten’s death allows Selb to regain control over his past: it allows him to avoid the
unpalatable recognition that he also bears guilt for Dohmke’s death. The all-seeing ‘private eye’
thus chooses not to see the truth about himself: instead of engaging with his guilt, he opts for a
careful management of the past, and in the process the chance to break the silence [...] is lost”*.
Selbs Verhalten wire also das genaue Gegenteil einer kritischen Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit; es wére vielmehr die bewusste Entscheidung, das Schweigen, Verdrangen und
Vergessen fortzufiihren, ganz nach der Devise: ,Das Vergessen ist der Miillplatz des Lebens.”*
Der Umgang mit Vergangenem und mit dunklen oder unangenehmen Flecken im eigenen
Lebenslauf wird nicht nur anhand des Titelhelden belichtet. Auf der einen Seite verkorpert
Tyberg einen souverdnen, kritischen, aber in gewisser Weise auch verschnlichen Umgang mit
der Vergangenheit. Der politisch interesstierte Tyberg, der beinahe der von Korten inszenierten
Intrige zum Opfer gefallen wédre und am Ende des Romans Selbs einziger Mitwisser ist, ist
keineswegs verbittert, sondern pflegt einen ,gesunden” Umgang mit seiner Geschichte. Er
schreibt seine Memoiren und ,iib[t] das Erinnern gern” (SJ, S. 296). Auf der anderen Seite
stehen zwei Charaktere, die - anders als Tyberg - zu den Tédtern gehoren und deren Verhaltnis
zur Vergangenheit zu verurteilen zu sein scheint. Richter Beufer, Vorsitzender im Prozess
gegen Dohmke und Tyberg, ist einer von jenen von Selb verachteten Juristen, die sich nach
Kriegsende wieder einstellen lieflen und dies als , eine Art Wiedergutmachung” (S], S. 147) fiir

YEbd., S. 70.

%Donahue, S. 471.

“Ebd., S. 478. Die iiberaus kritische Bewertung Selbs und somit implizit auch Schlinks in der
amerikanischen Germanistik wird unten auf S. *** niher betrachtet.

**Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”, S. 454.

3Ebd.

#Zur geschlossenen Form des Kriminalromans, vgl. Nusser, Der Kriminalroman, S. 22-33.

**Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”, S. 454.

*Bernhard Schlink, Die gordische Schleife, Ziirich 1988, S. 94. Dieser Roman ist ebenfalls eine Art Kri-
minalroman, allerdings handelt es sich nicht um eine Detektivgeschichte, sondern eher um einen Thriller.
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erlittenes Unrecht betrachteten. Auf recht tiberhebliche und uneinsichtige Art und Weise redet
Beufer im Gesprdach mit Selb iiber die gemeinsame NS-Vergangenheit, duflert Bedauern
dartiber, dass Selb nach den ersten Wirren nach Kriegsende, ,als das Schlimmste vorbei war”
(S], S. 269), nicht in den alten Beruf zurtickkehren wollte, spricht verallgemeinernd und fast
schon entschuldigend davon, , dafd wir damals alle unsere Pflicht tun mufiten” (SJ, S. 269) und
fasst seine Einstellung in dem Rat zusammen: , Ach Selb, warum l&f3t er die alten Sachen nicht
ruhen” (SJ, S. 270). Dartiber hinaus ist natiirlich Korten ,der Vertreter [einer] moralischen
Indifferenz”®, ein riicksichtsloser Opportunist, dessen niedrige Moralvorstellungen und
Ansichten tiber Schuld und Verantwortung ihm erlauben, leicht Schuld auf sich zu nehmen,
ohne darunter zu leiden und von der Vergangenheit verfolgt zu werden.* Beide Figuren bilden
einen deutlichen Kontrast zu Selb; durch diese ,technique of juxtaposi’cion”37 wirkt Selb, der
immerhin zeitweise unter Gewissensbissen leidet und Probleme mit seiner Vergangenheit hat,
um einiges positiver. Es ist gerade dieser Aspekt, den einige amerikanische Germanisten®
kritisieren; in ihren Darstellungen wird vor allem das Problematische an Selb hervorgehoben
und zum Anlass genommen, den Roman - und nattirlich auch den Autor - heftig zu kritisieren.
»Selbs Justiz ultimately compromises its critique of Germany’s engagement with the past
through the problematic depiction of Gerhard Selb””, stellt K. Hall fest. Das Problem sei, dass
der Roman ein Hauptmerkmal des Detektivromans, die Identifikation des Lesers mit dem
Detektiven, der ,einer von Guten” sein soll, der vorbehaltlos fiir die Gerechtigkeit eintritt,
kompromittiere. Damit der Roman stimmig sein kann, so Hall, ,it must convince its readership
that a detective with a Nazi past can be the upholder of strong moral values in the present”*.
Dies geschieht einerseits tiber das intertextuelle Wissen des Lesers, der durch seine
Leseerfahrung erkennt, dass der bereits angesprochene , hard-boiled detective” - trotz gewisser
Fehler - das fundamental Gute vertritt, andererseits eben durch die Darstellung der Kontrastfigur
Korten als amoralischer Moérder. Selb wird somit zum ,’good’ perpetrator”*, auf die ernst zu
nehmende Gefahr hin, dass dem Leser sozusagen von einer kritischen Haltung gegentiber Selb
abgeraten wird. Dass Selbs Verwicklung in den Fall Dohmke/Tyberg aufgedeckt wird, so Hall,
gefdhrdet den Roman ein zweites Mal: , The authors [d. h. Schlink und Popp] maintain Selb’s
moral integrity [...] through a continued reliance on the reader’s “programmed’ response to the
figure of the detective and by downplaying Selb’s role in Dohmke’s trial. They thereby manage
to obscure the conflict of interest produced by Selb’s dual role as the narrator-detective and
suspect [...]. These attempts to exonerate Selb from the guilt of Dohmke’s death are deeply
problematic, for although they safeguard the success of the text as a detective novel, they also
result in a flawed depiction of an “authentic’ engagement with the past”*.

Selbs eigener Status als Tater und {iiberzeugter Nazi wiirde also nicht stark genug
hervorgehoben werden. Dass der Aspekt der Unterhaltung und das Bedienen von bestimmten
Klischees, um Lesererwartungen zu befriedigen, im Vordergrund stehen, fithre zu einer
,marginalization of the moral complexities and contradictions contained within Selbs Justiz“*.
Donahue geht sogar noch einen Schritt weiter und halt fest, dass ,[i]t may ultimately be folly to

3Moraldo, S. 69.

*Donahue spricht sogar von einer impliziten Analogie Korten-Hitler, da Korten ein Schuldmodell
verkorpere, in dem nur einige wenige - im Extremfall nur ein einzelner - im Endeffekt schuldbeladen
sind. Vgl. Donahue, S. 468. - Die Wichtigkeit der Figur Korten wird durch die Tatsache unterstrichen,
dass , Korten” das erste Wort des Romans ist, ndmlich das erste Wort des Titels des ersten Kapitels.

*’Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”, S. 452.

3¥Es sind dies die bereits zitierten Donahue und Hall. Auch Schlinks Vorleser wurde v. a. in der
amerikanischen Germanistik héufig kritisiert; vgl. dazu Hall, The author, the novel, the reader and the
perils of ,Neue Lesbarkeit”, S. 456-467 und Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 474-476. Ebd., S. 474:
~[W]e see in Hanna Schmitz an elaboration of Gerhard Selb.”

*Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue Lesbarkeit”, S. 451.

“Ebd.

“Ebd., S. 452.

“Ebd., S. 453.

“Ebd., S. 456. Vgl. auch ebd., S. 466. Hall untersucht Selbs Justiz und Der Vorleser im Kontext des
Konzeptes der ,neuen Lesbarkeit” und berticksichtigt Leserkommentare des Online-Versandhauses
Amazon; sie stellt fest, dass in Selbs Justiz dhnliche Strategien wie im Vorleser verwendet werden.
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take Gerhard Selb [...] all too seriously”*, da es sich lediglich um , pulp fiction”* handele. Seine
Argumentation dhnelt der Halls, er fligt allerdings noch einen gewichtigen Aspekt hinzu: das
Marginalisieren des Holocaust.* Nur Weinstein bzw. dessen Witwe deuten das Leiden der
Juden an; stattdessen wird viel stirker auf Selbs Status als Opfer - z.B. als Instrument fir
Kortens Machenschaften - insistiert.” Donahue erkennt in der Darstellung Selbs sogar ein
allgemeines deutsches Problem im Umgang mit der Vergangenheit: ,Selb is not the ex-Nazi
Germans may actually have known, but one they wish they had known.”* Die Kritik ldsst sich
also folgendermafien zusammenfassen: Selb wird als ,gut”, also moralisch tiberlegen
dargestellt, weil er nicht lugt, leugnet oder sich herausredet, doch er stellt sich seiner
Vergangenheit nur scheinbar. Zusitzlich wird er als Opfer dargestellt; schliefSlich sind Erfolg
und Unterhaltungswert Schlink wichtiger als kritische Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit. Deshalb muss Schlinks Roman, und eigentlich die ganze Trilogie, als
»,unzureichend” bzw. unkritisch abgetan werden. Dass Bewertungen, die sozusagen ins andere
Extrem gehen und Selb aufgrund seiner selbstkritischen Reflexionen bzw. seiner reflexiv-
kritischen Vergangenheitsaufarbeitung, die eine , gelungene Mischung aus Krimi und einer Art
Bewiltigungsliteratur”* sei, loben, ebenfalls zu einseitig sind, leuchtet ein.”

Es scheint daher angebracht, einen kurzen Blick auf bestimmte, fiir die Analyse relevante
Tendenzen in der deutschen Literatur seit der Wiedervereinigung zu werfen.” Zunéchst muss
grundsdtzlich zwischen dem ,Erzdhlen vom Holocaust” und dem ,Erzdhlen vom National-
sozialismus” unterschieden werden®; letzteres beschiftigt sich - wie es das Wort schon
andeutet - nicht zwangsldufig mit der Judenverfolgung oder Kriegsverbrechen. Erzihlungen
tiber die NS-Zeit bedienen sich hdufig bestimmter Modelle der Rekonstruktion und der
Spurensuche - wie z. B. des Kriminalromans im Falle Schlinks. Thema ist dabei immer hdufiger
die ,Grauzone aus Schuld und Verbrechen””, die moralisch schwierige Fragen aufwirft. Es
sind zunehmend die Téater, die in den Texten beleuchtet und teilweise mit mehr Sympathie
gezeichnet werden. Ethische Fragen werden vom Erzédhler nicht immer offen angesprochen,
sondern werden sozusagen dem Leser tiberantwortet. Aulffillig ist auch der starke
Gegenwartsbezug dieser Art von Literatur: Die , literarische Darstellung der Vergangenheit
[geht] mit einer vertieften Reflexion der Gegenwart einher”®. Zwar geht die Wahl einer
geschlossenen Form wie der des Krimis mit einem ,Impuls zur Bewiltigung der

“Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 464.

“Ebd., S. 463.

“Ebd., S. 478; vgl. ebenfalls Hall, The author, the novel, the reader and the perils of ,Neue
Lesbarkeit”, S. 464; Hall geht allerdings nicht weiter auf diesen Aspekt ein.

“Vgl. Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 470.

“Ebd., S. 478.

“Moraldo, Ethos der Distanz, S. 71. - Zu Schlinks Verstindnis des Begriffs , Vergangenheitsbewéltigung”,
vgl. Schlink, Die Gegenwart der Vergangenheit, S. 118-120.

*Vgl. etwa Moraldo, Ethos der Distanz, S. 65 und 69.

Empfehlenswert ist die detaillierte Darstellung Herrmanns mit dem vielsagenden Titel:
Vergangenwart. Erzdhlen vom Nationalsozialismus in der deutschen Literatur seit den neunziger Jahren,
Wiirzburg 2010, auf die im Folgenden mehrmals Bezug genommen wird. Zwar wurde Selbs Justiz bereits
1987 veroffentlicht, doch etliche der beschriebenen Aspekte treffen auf den Roman zu. Hingewiesen sei
an dieser Stelle auch auf Ernestine Schlants Studie: Die Sprache des Schweigens. Die deutsche Literatur
und der Holocaust, Dt. von Holger Fliessbach, Miinchen 2001. Hierauf kann im Rahmen dieser Arbeit
aber nicht mehr eingegangen werden.

*Vgl. Herrmann, Vergangenwart, S. 274. - Die deutsche Literatur kann sich der Frage nach einer
angebrachten und passenden Représentation des Holocaust nicht entziehen. Auf dieses Problem weist
auch Schmitz hin: ,One question is [...] always whether and how much the national project inherent in
most German literature of Vergangenheitsbewiltiqung marginalizes the Holocaust.” Schmitz (Hrsg.),
German Culture and the Uncomfortable Past: Representations of National Socialism in Contemporary
Germanic Literature, Aldershot et al. 2001, S. 8. Vgl. dort auch die kurze Zusammenfassung der auf
Adorno zurtickgehenden Diskussion auf S. 8-9.

“Herrmann, Vergangenwart, S. 265.

“Ebd., S. 263.
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Vergangenheit“® einher, aber nicht mit der Absicht, die Vergangenheit abzuhaken und hinter

sich zu lassen, sondern eher der, sie in der Literatur zu bewahren. Damit erfiillt die Literatur
eine auch von Schlink mehrfach formulierte Funktion: ,In der Geschichte” - und hier kénnte
man diesen Terminus auch als story, nicht nur als history, deuten - ,ist die Schuld [und damit
nattirlich die NS-Vergangenheit im Allgemeinen] bewahrt, mit ihr bleibt sie in der Zukunft
lebendig.”* Ziel ist , die Integration der Vergangenheit in die kollektive Biographie””.

Unter diesen Voraussetzungen kann Selbs Justiz neu bewertet werden. Als
Detektivgeschichte, die tiber weite Strecken auch den Detektiv selbst als Thema hat, zeigt der
Text eine Figur, die, mit der eigenen problematischen, schuldbeladenen Vergangenheit
konfrontiert, diese nicht etwa bewdiltigt, sie auch nicht verleugnet, sondern vielmehr am
Versuch, sich zu stellen, scheitert und beim verzweifelten Bemiihen, sich Klarheit iiber die
eigene Vergangenheit zu schaffen, neue Schuld auf sich lddt. Der Gegenwartsbezug ist
offensichtlich: Gerade durch die Tatsache, dass Selb nach so vielen Jahren noch immer ein
derart gestortes Verhiltnis zu einer bestimmten Phase seines Lebens hat, gelingt Schlink ein
eindrucksvoller Beweis fur die ,Gegenwart der Vergangenheit”. Die Frage nach der
abschlieffenden ethischen Bewertung Selbs kann natiirlich nicht vom Erzéhler gestellt oder
beantwortet werden, da Selb ja ein Ich-Erzdhler ist. Durch diese Erzihlsituation ist der Leser
dem Protagonisten sehr nahe und es entsteht leicht das bereits ofter angesprochene
Sympathieverhiltnis. Doch die Enthiillungen tiber Selbs Vergangenheit, seine problematischen
Versuche, damit umzugehen sowie der Mord am Schluss lassen den Leser an Selb zweifeln. Es
entsteht eine eigenartige Situation: Der Leser ist hin- und hergerissen, immerhin versucht Selb,
seine Schuld zu reflektieren bzw. sich damit auseinanderzusetzen, wenn auch erfolglos und auf
zweifelhafte Art und Weise, und hat etwa Korten damit einiges voraus. Wenn sich Selb an
manchen Stellen immer wieder Fragen stellt, ohne darauf eine Antwort zu finden, zeigt dies
nicht nur seine eigene Hilflosigkeit, sondern die offenen Fragen konnten auch als Appelle an
die Leser verstanden werden, als Aufforderung zur selbststindigen Reflexion.” Insofern
scheint es nicht unbedingt darum zu gehen, zu belehren, zu urteilen oder zu kritisieren,
sondern vielmehr darum, ein Bewusstsein fiir den immer noch unglaublich schwierigen
Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit zu schaffen. ,Es gibt ein Ethos der
Distanz, der distanzierten, sorgfaltigen, furchtlosen, ganzheitlichen Wahrnehmung, das fiir
mich das eigentlich politische Ethos des Schriftstellers und des Intellektuellen iiberhaupt ist.”*

Selbs Betrug und Selbs Mord

Eine umfassende Betrachtung von Selbs Umgang mit der Vergangenheit in den beiden
Nachfolgeromanen muss zwei Aspekte beinhalten: einerseits, natiirlich, seine Auflerungen tiber
seine NS-Vergangenheit, andererseits aber auch seine Anspielungen auf den Mord an Korten.”

Der Mord an Korten in Selbs Betrug und Selbs Mord

Die Tatsache, dass sowohl in Selbs Betrug als auch in Selbs Mord an jeweils drei Stellen auf
Korten bzw. den Mord an ihm Bezug genommen wird, zeigt - sozusagen im Nachhinein -, wie
wichtig dieser Akt der Selbstjustiz fiir die Analyse von Selbs Umgang mit Vergangenheit und
Schuld ist. Denn hier werden einige fiir ihn typische Verhaltensmuster exemplifiziert und
wiederholt. Der ,Fall Korten” bzw. die Vorkommnisse aus Selbs Justiz werden - zumindest in

“Ebd., S. 269.

Schlink, Kollektivschuld?, S. 33.

’Schlink, Die Gegenwart der Vergangenheit, S. 123.

*Vgl. auch §J, S. 325. Vgl. auch Bernhard Schlink, Der Vorleser, Ziirich 1997, S. 99-100, 127-128 u. 6.;
hier grenzen die unzihligen Fragen schon manchmal ans Aufdringliche.

¥Schlink, ,Schlage die Trommel und fiirchte dich nicht!”, S. 236. - Die angesprochenen gehiuften
Fragen riskieren allerdings, gerade dieses , Ethos der Distanz” zu kompromittieren, da sie nur allzu leicht
als erhobene moralische Zeigefinger gedeutet werden konnen.

“Diese beiden Romane koénnen im Umfang dieser Arbeit natiirlich nicht mit derselben
Ausfiihrlichkeit analysiert werden wie Selbs Justiz. Daher muss es gentigen, den Fokus auf die
wichtigsten Aspekte zu legen.
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Selbs Betrug - nie explizit geschildert; vielmehr wird eine Kenntnis des ersten Romans, dessen
Ereignisse eine Art Hintergrund fiir die beiden weiteren bilden, vorausgesetzt.

Die erste Anspielung auf Korten in Selbs Betrug ist recht unscheinbar. Selb erinnert sich
scheinbar unschuldig an Schachpartien mit dem ,alte[n] Korten” (SB, S. 118) sowie an dessen
Sohn. Der ,eingeweihte” Leser weifs natiirlich, wer gemeint ist und wie seine Beziehung zu
Selb endete, doch dieser verliert selbst noch kein Wort tiber die gemeinsame NS-Zeit und den
Mord. Im Kapitel , Lebensliigen” fiihlt sich Selb dann wieder an Korten erinnert: , Wenn wir
schon dabei sind, Gerhard Selb - was ist mit deiner Lebensliige? Wie war das mit dir und
Korten? Aber mir stand der Sinn nicht nach einem Dialog mit Gerhard Selb” (SB, S. 238).
Wieder ist es Selb selbst, der sich schwierige, unangenehme Fragen stellt, dem Unangenehmen
aber schnell wieder aus dem Weg geht. Er gesteht sich ein, dass er eine schwere Schuld mit sich
herum tragt, will sich aber nicht damit beschiftigen. Interessant ist, dass Selb sich selbst direkt
anspricht; er scheint also durchaus fahig zu sein, sich mit einer gewissen Distanz, sozusagen
von aufien zu betrachten und die eigene , Lebensliige” zu durchschauen. Der letzte Schritt, d. h.
die konsequente, (selbst)kritische Beschiftigung mit der Vergangenheit und seiner Schuld,
bleibt aber - wie so oft - aus. Als Selb schliefSlich gegen Ende des Romans wegen seiner
Verwicklung in seinen aktuellen Fall in Untersuchungshaft sitzt, denkt er wieder an seinen
ehemaligen Freund: ,Ich dachte an Korten. Erlebte ich den Sieg des Prinzips der
ausgleichenden Ungerechtigkeit?” (SB 268). Seine Uberlegung - wieder als offene, nicht
beantwortete, vielleicht auch nicht beantwortbare Frage formuliert - deutet an, dass er sich
tatsdchlich schuldig fuihlt, sich der Ungerechtigkeit seines Tuns bewusst ist. Allerdings wechselt
Selb wieder erstaunlich schnell das Thema, scheut also jede tiefergehende Auseinandersetzung
mit dem Thema, das ihm zwar immer wieder ins Bewusstsein dringt, ihm wohl aber zu
mithsam, zu unbequem und zu komplex ist. In Selbs Betrug wird somit die Verdrangungstaktik
des Protagonisten offensichtlich: Zwar dringen Gedanken an Korten, seine Tat und seine
Schuld ab und zu an die Oberfliche seines Gewissens, er schafft es aber, diese iiberraschend
schnell wieder beiseite zu schieben und zu ignorieren.

In Selbs Mord wird das ,Problem Korten” dann am Ende des Textes, vielleicht wegen Selbs
Krankheit und des sich ankiindigenden Todes, akuter.” Das Kapitel ,Reue?” stellt eine Art
Riickblick dar, in dem Korten als Inbegriff des macht- und profitgierigen, gewissenlosen
Opportunisten dargestellt wird. Assoziativ kommt Selb von den Bankern, mit denen er sich in
seinem aktuellen Fall beschéftigt, zu Korten, dem, so Selb, ebenfalls ,Macht und Erfolg des
Unternehmens und der eigenen Person eins geworden” (SM, S. 222) waren. In einem
eindrucksvollen elliptischen Satz wird das Verhdltnis der beiden Méanner auf den Punkt
gebracht: ,Korten, mein Freund, mein Schwager, mein Feind” (SM, S. 222). Ausgehend von
dieser Bemerkung kénnte man Korten sogar als die Personifikation von Selbs Schatten im Sinne
C. G. Jungs deuten. Korten wiirde somit alles das verkorpern, was Selb verdrdngt, was er nicht
sein will und verabscheut. Der Mord an Korten ware dann der Versuch, den eigenen Schatten
zu vernichten, sich sozusagen von der dunklen Seite der eigenen Personlichkeit zu befreien.
Wie die beiden Folgeromane jedoch zeigen, ist es Selb keineswegs gelungen, sein Problem auf
diese Art und Weise zu 16sen. Zum ersten Mal spricht Selb in diesem Kapitel tiber den Mord
bzw. dessen Nachwirkungen. Obwohl er genau weif3, dass er ,weder rechtlich noch moralisch”
(SM, S. 223) richtig gehandelt hat - er gibt also seine Schuld offen zu -, bekennt er: , Ich habe es
nie bereut” (SM, S. 223). Er versucht sogar, auch dies zum ersten Mal, sich gewissermafsen zu
rechtfertigen und sein Gewissen zu beruhigen, indem er davon spricht, vielleicht im Sinne einer
»andere[n], &ltere[n], hdrtere[n] Moral” (SM, S. 223) gehandelt zu haben. So stellt er sich als
Verfechter einer iiberzeitlichen Moral dar, die gegen allgemein menschliche, von bestimmten
historischen Umstdnden losgeloste Laster und Fehler kimpft. Damit entschérft er aber auch bis
zu einem gewissen Grad seine eigenen Verfehlungen als Nationalsozialist und als Morder

*'Die Erzihlsituation ist in Selbs Mord gegeniiber den anderen zwei Romanen leicht verdndert worden.
Durch eine Rahmenhandlung - Selb sitzt nach einer schweren Operation auf dem Schwetzinger
Schlossplatz und rekapituliert den Fall - wird der Akt der Reflexion noch stérker hervorgehoben.
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Kortens. Allerdings wird Selb, wie in Selbs Justiz, im Schlaf von seiner Vergangenheit eingeholt:
»,Nur in den Trdumen bleibt ein unbewdiltigter, unbewdltigbarer Rest” (SM, S. 223). Das
Unbewusste, also das, was Selb verdrangt und nicht zulésst, schldgt wieder einmal kraftvoll
zuriick: Selb trdaumt von einer surrealistisch-verzerrt anmutenden Version der Konfrontation
mit Korten. Dessen unaufhérliches schallendes Lachen sowie die Tatsache, dass am Ende des
Traumes Selb in die Tiefe stiirzt, scheinen auf das kldgliche Scheitern von Selbs Versuch, mit
seiner Tat der Konfrontation mit der Vergangenheit aus dem Weg zu gehen, hinzuweisen.* Ein
letztes Mal beschiftigt Selb der Mord an Korten, als er sich tiber die Griinde fiir seinen fast
schon zwanghaften Wunsch, den Bankier Welker fiir seine Vergehen zu bestrafen, klar zu
werden versucht: ,Damals in Trefeuntec hatte ich schon mal das Recht in meine Hinde
genommen. Wollte ich mir beweisen, daf ich es aus Prinzip tat und also auch damals nicht nur
eine personliche Rechnung beglichen hatte?” (SM, S. 255).

Dies erinnert natiirlich wieder stark an Selbs Versuch, sich als Verfechter einer ,andere[n],
altere[n], hartere[n] Moral” (SM, S. 223) zu sehen. Dies ist ein Aspekt, der in Selbs Betrug nicht
zu beobachten ist. Selb neigt immer mehr dazu, mildernde Umsténde geltend zu machen; zwar
leugnet er weder seine Schuld noch versucht er seine Tat zu verharmlosen, doch tiber kurze
Betrachtungen und an sich selbst gerichtete Fragen, die unbeantwortet bleiben, geht seine
Beschiftigung mit dem Mord nicht hinaus.

Der Umgang mit der NS-Vergangenheit in Selbs Betrug und Selbs Mord

Selbs Nazi-Vergangenheit wird in Selbs Betrug und Selbs Mord nicht in demselben Mafle
thematisiert wie in Selbs Justiz; dennoch gibt es diesbeziiglich in beiden Romanen aufschlussreiche
und aussagekriftige Stellen, die die bisher gewonnenen Einsichten untermauern bzw. erweitern.

Waéhrend seiner Ermittlungen im Fall Salger denkt Selb an seine Arbeit als Staatsanwalt: ,Ich
erinnerte mich an den Vermerk des Generalstaatsanwalts, der 1943 oder 1944 iiber meinen
Schreibtisch bei der Staatsanwaltschaft Heidelberg gegangen war und verfiigt hatte, dafs wer
von den russischen und polnischen Arbeitern ldssig arbeitet, Zwangsarbeit im Konzentra-
tionslager bekommt. Wie viele hatte ich dorthin geschickt? Ich starrte in den Regen. Mich
frostelte, die Luft nach dem Gewitter war klar und frisch” (SB, S. 46).

Donahue detektiert an dieser Stelle mehrere fiir Selbs Darstellung seiner Vergangenheit
typische Elemente: Zundchst wird ein Vorgesetzter erwihnt, der Selb Befehle gegeben hat, die
dieser - auch wenn dies nur implizit angedeutet wird - nicht verweigern konnte. Aufierdem
suggeriert Selb, dass man nicht ehrlich zu ihm war, er also manipuliert und belogen wurde;
dass nur ,lassigle]” Arbeiter ins KZ kamen, und dies lediglich, um dort ,Zwangsarbeit” zu
verrichten, will er damals so geglaubt haben. Schliefilich fehlt wieder einmal eine konkret
vorwerfbare Tat, er belédsst es bei verallgemeinernden Andeutungen;* die Frage, die sozusagen
den springenden Punkt darstellt, ldsst er im Raum stehen und wendet seine Gedanken sofort
wieder trivialeren Dingen zu. Ahnlich reagiert Selb auch im Gesprdach mit Leo Salger, die
wissen will, warum er nach 1945 seinen Beruf als Staatsanwalt aufgab: ,Ich habe im Lauf
meines Lebens schon viele verschiedene Antworten auf diese Frage gegeben. Vielleicht
stimmen alle. Vielleicht stimmt keine” (SB, S. 162). Die vielen Fragen, die sich Selb danach stellt,
erfahren wieder keine endgiiltige, befriedigende Antwort; es entsteht der Eindruck, als ob er
diese Frage nicht mehr an sich heran lassen wollte. Dieser Aspekt, der auch in Selbs Mord (SM,
S. 170-171) aufgegriffen wird und auch dort offen bleibt, zeigt eindeutig, dass Selb nicht mit
seiner NS-Vergangenheit fertig wird: Entweder will er sich nicht mehr mit der Frage
beschiftigen, oder er scheitert an der Suche nach einer Antwort, oder aber er will sich damit
nicht beschiftigen, weil er an der Suche nach einer Antwort scheitert. Selbs Versuch, seine
Vergangenheit zu tiberwinden, dufiert sich in einem interessanten Detail. Seinen Doktortitel,
den er als Staatsanwalt mit Stolz trug, hat er nach 1945 als Privatdetektiv abgelegt (SB, S. 123).
Andererseits scheint es, als ob Selb - wenn auch vielleicht unbewusst, sozusagen instinktiv -
den Wunsch versptirte, Wiedergutmachung zu leisten. Der Mord an Korten wurde oben bereits als

“Nur wenig spéter hat Selb einen erneuten, dhnlichen Traum, der diese Deutung zu unterstiitzen
scheint (SM, S. 240).
%Vgl. Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 469.
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Versuch gedeutet, fritheres Fehlverhalten zu kompensieren. In einer Unterhaltung mit Tyberg
versucht Selb dann, zu erkldren, wieso er als Privatdetektiv so unangepasst ist, wieso er sich scheinbar
ohne schlechtes Gewissen unkonventioneller, ja sogar illegaler Mittel bedient und dazu tendiert,
Fille als personliche Auseinandersetzungen, in die er sich fast zwangsldufig selbst verstrickt, zu
betrachten: ,Ich bin viel zu oft bei meinem Leisten geblieben. Als Soldat, als Staatsanwalt, als
Privatdetektiv - ich habe gemacht, was man mir gesagt hat, dafs es mein Handwerk ist, und
habe den anderen nicht in ihres gepfuscht. Wir sind ein ganzes Volk von Schustern, die bei
ihrem Leisten bleiben, und schauen Sie sich an, wohin uns das gebracht hat” (SB, S. 170).

In diesem sehr emotionalen Moment behauptet Selb also, dass Unterwiirfigkeit und blinder
Gehorsam im dritten Reich zur Katastrophe fiihrten; sein heutiges Verhalten wére der Versuch,
Wiedergutmachung zu leisten. Obwohl ihm Tyberg vehement widerspricht, scheint es, als
wolle sich Selb rehabilitieren, , in reversing the authoritarian character traits he imbibed during
the Nazi era”.

Die erste relevante Stelle in Selbs Mord ist besonders aussagekréftig. In Bezug auf sein Leben
in den 1940er Jahren in Berlin gesteht der Detektiv: ,, Ich mochte mich nicht erinnern” (SM, S. 89).
Dies konnte als Selbs Grundeinstellung aufgefasst werden: Er versucht, wenn moglich seine
Vergangenheit von sich fern zu halten. Gerade deshalb sind seine Ermittlungen in Selbs Justiz
umso schmerzhafter, weil er die Augen nicht mehr verschlieffen kann und eingeholt wird.
Ahnlich schmerzhaft ist ein Ereignis wihrend seines kurzen Aufenthalts in Berlin. Selb gerét in
eine Auseinandersetzung mit jungen Neo-Nazis, die ihn zwingen, ,Heil Hitler!” zu schreien, da er,
der ,Opa“, beim ,Fiihrer” ,noch dabei” gewesen war (SM, S. 91). Nach massiven Drohungen
gibt Selb nach, wird aber dennoch ins Wasser geschmissen; im Nachhinein ist er von sich selbst
enttduscht: ,Ich hatte die Gelegenheit gehabt, richtig zu machen, was ich seinerzeit falsch
gemacht hatte. Wann hat man das schon! Aber ich habe es wieder falsch gemacht” (SM, S. 93).

Dies ist eine der wenigen Stellen, an denen Selb zugibt, frither gefehlt zu haben; man kann
sogar Schuldgefiihle, aber auch eine gewisse Resignation spiiren. Allerdings ist wieder einmal
auffillig, wie schnell er den Vorfall wieder vergisst bzw. nicht mehr darauf eingeht. Nur
wenige Tage spdter gerdt Selb in eine &hnliche Situation, wird diesmal aber von Linken
angegriffen: ,Wir sind die Antifa!” (SM, S. 107). Auch diesmal wird er drangsaliert und in den
Kanal geworfen. Selb fragt sich, ob er diese ,Strafe” verdient: ,Fiir die ,Heil Hitler!" vor vielen
Jahren und fiir das Unheil, das ich als Staaatsanwalt damals angerichtet hatte - vielleicht
verdiente ich daftir mehr Strafe. Aber nicht von diesen Kindern” (SM, S. 107).

Bei Selb scheint also durchaus das Bewusstsein vorhanden zu sein, dass er mit seiner Schuld
»~davongekommen” ist, dass er fiir seine Schuld nicht buiffen musste. Er lehnt es aber
gleichzeitig ab, sich den folgenden Generationen - wenn auch hier in einer extremen Form - zu
stellen und fiir seine Vergangenheit gerade zu stehen. Diese beiden Episoden lassen nattirlich
viel Raum fiir Interpretationen. Wieso etwa hat sich Selb wieder in Gefahr begeben? War es
eine Art unbewusster Drang, sich doch mit der Vergangenheit zu beschiftigen, sich ihr doch zu
stellen, der ihn zurtick zum Ort der ersten Misshandlung fiihrte? Die beiden Episoden zeigen
jedenfalls deutlich, wie relevant das Thema Nationalsozialismus auch nach fast 60 Jahren noch
ist, einerseits wegen der immer noch schwelenden, unbelehrbaren rechtsradikalen Bewegung,
andererseits als politischer Gegner und Feindbild fiir die entgegengesetzte Einstellung.
Donahue sieht diese Stellen dufSerst kritisch: Er beméngelt, dass Selb hier als Opfer dargestellt
wird. ,Selb does nothing to deserve such violence, and thus gains our unalloyed sympathy.”®
Im Kontext der Trilogie sei dies problematisch, da der T&ter, dessen Schuld ungentigend
dargestellt und illustriert wird, als Opfer erscheine. Das Verhiltnis zwischen dem Insistieren
auf Selbs Opferstatus - der sozusagen implizit auf das ganze deutsche Volk ausgedehnt wird -
und der Erinnerung an die eigene Schuld sei somit defizitér.®

Schlielich griibelt Selb tiber die Griinde seiner verbissenen und hartnidckigen Ablehnung
gegeniiber des Bankiers Welker nach, die ihn den eigentlich bereits abgeschlossenen Fall
weiterverfolgen ldsst: ,[Ich fragte mich,] ob ich etwas gegen Welker hatte. Neidete ich ihm

*“Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 471-472.
%Donahue, The Popular Culture Alibi, S. 471.
“Vgl. ebd., S. 470.
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seinen Reichtum, seine Bank, sein Haus, seine Kinder? [...] Die Leichtigkeit, mit der er durchs
Leben ging? Die Fahigkeit, sich von dem Schlechten, das ihm geschah und das er tat, nicht
bertihren zu lassen? Gibt es eine Mifigunst des Alters gegeniiber der Jugend? Der Kriegs- und
Nachkriegs- gegentiber der Wirtschaftswundergeneration? Der Schuldigen gegeniiber den
Unschuldigen? Fraf8 an mir, [...] [d]as ich mich nicht auch so unschuldig, unbeteiligt fiihlte?”
(SM, S. 211).

Selb gesteht nun eindeutig, dass er unter Schuldgefiihlen leidet. Seine negativen Gefiihle
gegeniiber Welker haben zwei unterschiedliche Ursachen: Er wire gerne, wie Welker und auch
Korten, in der Lage, Schuldgefiihle einfach zu verdrangen. Wie oben geschildert, versucht er
dies ja stiandig, allerdings, so scheint es, verhindern seine hohen Moralvorstellungen zumindest
phasenweise ein bequemes Leben ohne immer wieder sich einstellende Gewissensbisse. Zudem
spielt Selb auf die ,Gnade der spdten Geburt” an; jiungere Generationen, z. B. die Welkers,
hitten das Gliick, aufgrund des jungen Alters nicht in die nationalsozialistischen Verbrechen
verstrickt zu sein. Damit impliziert er jedoch, dass die Verstrickung in NS-Verbrechen ein fast
zwangsldufiger, unabwendbarer Vorgang gewesen ist; die eigene, individuelle Verantwortung
hilt Selb wieder einmal relativ gering.

Insgesamt fithren Selbs Betrug und Selbs Mord die in Selbs Justiz aufgeworfene Problematik
weiter, ohne sie jedoch weiter zu vertiefen; bereits im ersten Roman vorhandene Konflikte
werden lediglich weiter illustriert und verdeutlicht. Dennoch wurde offensichtlich, dass die
Trilogie als Ganzes betrachtet und interpretiert werden muss.

Fazit

,Man wiirde die Entwicklung in der Bundesrepublik [...] missverstehen, wollte man sie als
einen kumulativen Fortschritt deuten und als einen Weg beschreiben, der vom Dunkel einer
fragwiirdigen Vergangenheitsverschwiegenheit und Schuldverdréngung ins Licht einer
vorbildlichen Vergangenheitsaufklarung und florierenden Erinnerungskultur gefiihrt hat”.”

Bernhard Schlinks Figur Gerhard Selb scheint eine literarische Stiitze fiir diese These
Reichels zu sein. Seine Entwicklung miindet keinesfalls in einen zunehmend kritischen und
vorbildlichen Umgang mit der eigenen NS-Vergangenheit, genausowenig lernt er, sich mit
kritischer Distanz und Reflexion zu erinnern. Vielmehr ergibt sich ein relativ komplexes Bild
des duflerst ambivalent angelegten Charakters Selb. Er schwankt zwischen radikaler
Verdrangung und dem Eingestehen von Schuldgefiihlen, zwischen Verharmlosung und
Ablehnung eigener Verantwortung und dem Bewusstsein, schwere Verbrechen begangen zu
haben. Auf der einen Seite gefallen dem Leser Selbs Hang zum Genuss, sein einnehmender Ton
und seine ethischen Grundsitze, die ihn als Gerechtigkeitsfanatiker erscheinen lassen; auf der
anderen Seite wirkt es oft befremdlich, wie schnell und wie leicht Selb Gedanken tiber eigene
Schuld und eigene Vergehen wieder verscheuchen kann. Gerade deshalb fillt es schwer, die
Frage der Sympathielenkung zufriedenstellend zu beantworten. Die in der amerikanischen
Forschung vorherrschenden Interpretationen, die Schlinks Romane geradezu verdammen und
ihnen die Literarizitdt absprechen,®® missachten einen sehr wichtigen Aspekt: Selbs Geschichte
ist eine Geschichte des Scheiterns. Er findet keine definitiven Antworten auf die vielen Fragen,
die er aufwirft, ebensowenig findet er einen Weg, seine Vergangenheit anzunehmen oder damit
zu leben. Die Krankheit, die ihm immer mehr zusetzt, kann als eine Art Metapher fiir Selbs tief
gestortes Verhiltnis zu seiner Vergangenheit angesehen werden. Selbs eklatante Unfdhigkeit,
auch nach etlichen Jahrzehnten einen gesunden Umgang mit Teilen der eigenen Biographie zu
pflegen, entbehrt nicht einer gewissen Tragik. Unter dem Deckmantel des Unterhaltungsgenres
Krimi konfrontiert Schlink den Leser mit einem Thema, dass nicht nur in politischen und
intellektuellen Diskursen, sondern - wie Selbs Beispiel zeigt - auch auf der Ebene des Einzelnen

“Peter Reichel, Vergangenheitsbewéltigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-
Diktatur von 1945 bis heute, Miinchen 2001, S. 201.

*Ein Einwand Donahues ist allerdings sehr zutreffend; er bedauert, dass in den Selb-Romanen eine
junge Figur fehlt, die sich fiir Selbs Vergangenheit interessiert und diese kritisch beurteilt. Vgl. Donahue,
The Popular Culture Alibi, S. 469.
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immer noch aktuell ist. Gerade Selbs Ohnmacht und das Ausbleiben von Antworten und
Losungsvorschldgen liefern einen eindrucksvollen und an manchen Stellen beklemmenden
Beleg fiir die ,Gegenwart der Vergangenheit”.
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